腰身一挺突破那层薄膜就疼

本片就好像今村昌平版的「卡拉马佐夫兄弟」，槚津严便是一位融合了卡拉马佐夫兄弟三人特点的角色——他旺盛的情欲，无神论的倾向，叙事者的身份都能分别从后者身上找到原型。 电影与小说的一个主题都是父子间的角力。在电影中，槚津镇雄代表着“父亲-上帝-天皇”的三位一体，而槚津严则代表了“儿子-信徒-狂热民众”。槚津严因在儿时目睹了父亲于外部压力下的屈服（等同于天皇向美国投降），信仰崩塌并陷入了上帝已死的虚无主义状态中，他此后矛盾冲动的犯罪都成了那句万事皆允的注释。槚津严痛恨父亲，是因为他本人不怕死亡，他甚至愿意为后者献出生命，但后者自己却轻易地变成了苟且偷生的懦夫。槚津严一切不计后果的行为中都透着一股儿童/信徒般的天真，这种天真所映照的纯洁性在他死后化作了不散的阴魂，默默拷问着每个道貌岸然的苟活之人。